Возможно, в другой жизни у них была бы простая история любви. Но в этой ничто не дается просто, и меньше всего это. Для тех, кто живет на задворках современного Нью-Йорка, любовь - это не какая-то трансцендентная, всепобеждающая сила, а постоянный процесс переговоров; как и их выживание, она хрупка, достается с трудом и далеко не гарантирована.
”Подготовка к следующей жизни“ - прекрасный, жесткий и непоколебимый художественный дебют режиссера-документалиста Бинга Лю (который был номинирован на премию ”Оскар" за "Преодоление разрыва"), который так же чувствителен к таким болезненным, неумолимым реальностям, как и к возможностям, которые, тем не менее, возникают в короткие моменты жизни. нежность и связь между его персонажами.
Айше (Себийе Бехтияр) - молодая уйгурка, живущая в китайской общине города; Скиннер (Фред Хечингер) - американский солдат, вернувшийся в штаты после трех командировок в Ирак. У нее нет документов, и она стремится к финансовой стабильности и легальному статусу, но она боится того, что с ней произойдет, если ее снова задержат, как это было в свое время, когда ее контрабандой переправляли через границу в кузове грузовика. Он - потерянная душа, который после возвращения с войны страдал от сильного стресса, со сложными симптомами, которые не поддаются медикаментозному лечению, но он научился частично скрывать эти шрамы, по крайней мере на время, за добродушной улыбкой.
Когда эти двое встречаются, это не любовь с первого взгляда, но в воздухе между ними витает интрига, возбуждение и страстное желание. Они наблюдают друг за другом гораздо пристальнее, чем любой из них привык к тому, что за ними наблюдают, и вскоре обнаруживают общий язык в своей привязанности к дисциплине и физической силе. Они проверяют друг друга в играх на равных (“Сколько отжиманий ты можешь сделать?”). “Сколько пива вы можете выпить?”), которые могли бы показаться игривыми, если бы не нервозное ощущение "бабочек в животе", которое переполняет обоих. Даже такие мелочи, как, например, кто за что заплатит, кажутся значимыми — из—за их подразумеваемой экономической нестабильности, а также из-за бурного романа, несмотря на это, - пока они совсем не перестают казаться незначительными. Когда вечерняя прогулка достигает того критического момента, они вместе проскакивают его и садятся на заднее сиденье такси, направляясь в отель, хотя Скиннер чуть не оставляет свой спортивный рюкзак и, запыхавшись, признается, когда достает его: “Я чуть не оставил там всю свою жизнь”.
Но груз, который они несут, не так-то просто сбросить, и невидимые истории, запечатлевшиеся в этих юных путешественниках, со временем затмят даже те интимные моменты, которые они разделяют. Пока Айше трудится в китайском ресторане, изо всех сил пытаясь свести концы с концами на жалкие гроши, которые ей назначает циничный босс (Эдди Ю), который знает, что у нее нет выбора, Скиннер, похоже, не в состоянии удержаться на работе и заниматься чем-то другим, кроме посещения заведения с американским флагом за стойкой бара кто-нибудь из парней заметит своего товарища-ветерана за кружкой пива. Оставшись один в своей съемной комнате на цокольном этаже, он иногда достает свой табельный пистолет и просто сидит, держа его в руке. Вскоре их отношения перестают быть новыми. Айше и Скиннер начинают вместе заниматься в местном спортзале; качая железо и обмениваясь ударами, они находят утешение в том, что убеждают друг друга в собственной стойкости и соглашаются с тем, что есть вещи, которые они все еще контролируют.
Сочувственная экранизация драматургом Мартиной Майок одноименного романа Аттикуса Лиша “Подготовка к следующей жизни”, вышедшего в 2014 году, переносит нас с головой в шумные городские просторы, где миллион человек живут в одиночестве, постоянно рискуя провалиться сквозь трещины бесчувственного мира, и Лю терпеливо наблюдает, как его персонажи проходят через это, и его проницательный и натуралистичный взгляд останавливается на едва уловимых выражениях лиц, движениях и жестах, которые раскрывают их эмоциональное состояние в большей степени, чем они могли бы выразить словами.
Само собой разумеется, что без ведущих актеров, способных передать такие острые и отчетливые эмоции, “Подготовка к следующей жизни” свелась бы к наблюдению за своими персонажами со стороны. Но в дебютном выступлении Бехтияр на экране есть такая специфика, внутренняя сторона и глубина, в том, как она взвешивает глубоко укоренившийся прагматизм Айше и ее стремление к любви и поддержке, в неразрывности того, чего она хочет для себя, и того, что она знает на практике, что ей необходимо решить вопрос о ее личность в стране, которая становится все более враждебной по отношению к иммигрантам. Хечингер, играющий персонажа, чей психологический ландшафт наслоен на разрушения, но которому не хватает самообладания, необходимого для того, чтобы разобраться в них, делает вечную войну Скиннера ощутимой, не позволяя ей полностью затмить его образ молодого человека, искренне пытающегося найти себя снова.
“Подготовка к следующей жизни” - это пронзительно импрессионистический первый час, в течение которого теплая, интимная операторская работа Анте Ченга и великолепно прозрачная партитура Эмиля Моссери передают ощущение того, что отношения героев постепенно углубляются. "Подготовка к следующей жизни" отражает более суровые, навязчивые реалии второй части, замедляя темп. Наблюдая с печальным спокойствием за тем, что можно было бы неоспоримо сказать об обстоятельствах Айше, как только сияние возможностей, которое она ощущала на ранних этапах отношений, начинает угасать, фильм Лю сохраняет — почти до конца — поразительную несентиментальную ясность. Размышляя о жертвах, на которые идут люди, чтобы выжить в этой стране, и об уродстве того, на что иногда может быть похожа настоящая любовь, он приходит к мучительно честному размышлению об одиночестве, связанном с построением собственной жизни.